你当下不会觉得《托尼·厄德曼》是值得击节赞叹的影史杰作，但过后再琢磨却有点深意。不是一块钢板分别压着儿子女儿，到底要救谁的那种煽情，它克制，怪异，却在某一个瞬间出其不意地击中你。
场刊（Screen杂志）有史以来最高评分得主，德国电影《托尼·厄德曼》（Toni Erdmann）却在颁奖典礼上铩羽而归。这不影响它作为一部优秀电影收获来自全世界影评人的赞叹。德国媒体称它为“改变德国电影局面之作”。抛开浮名，这部长达162分钟（戛纳版本）的电影其实讲了一个简单的故事。
老爸Winfred是小镇音乐老师，刚刚失去了最后一位学钢琴的学生和一条陪伴多年的狗，决定前往布加勒斯特（罗马尼亚首都）拜访被派驻在该地的女儿Ines。父亲的意外造访打乱了忙碌的Ines的计划，Ines不得不带着他一起工作。
帮助女儿找回丢失的幽默感可以概括电影的情节。或者，更准确地说，帮女儿解放天性的过程。
不啻于此，《托尼·厄德曼》透过父女间的亲情关系，也讲职业女性的困境，讲精英们的虚伪：他们与同类貌合神离地社交，以正义之名剥削新兴国家。女儿Ines是他们其中的一员：对下属严苛，对上司谄媚，和同事约炮——一个非常典型的中产阶级独身女性形象，一个几乎难以和家乡、父母扯上关系的，焦虑又麻木的工作狂。
一个精英的女儿，一个反精英主义的滑稽老爸。为了接近女儿，老爸Winfried带上假牙，假扮成一个叫Toni Erdmann的人。为了融入女儿的世界，他给这个角色贴上了不同的荒诞标签“德国大使”-“咨询师教练”……除去那么多标签，最后“赤诚”相见，两人最原始的身份还是父亲和女儿。
未加粉饰的真实
整部电影的高潮片段和裸体有关，不少评论也谈到德国人对裸体文化的推崇。在这部电影里，裸体不是开黄腔，也不是充当噱头，就是自然地发生了，作为观众的我，不会有任何关于性、情色和贬低女性的联想。
反而让我想起，德语里有个词叫做“die ungeschminkte Wahrheit”（未加粉饰的真实），《托尼·厄德曼》里呈现的就恰好是我们不想让父母知道的那一面，那些难以启齿的尴尬现状。另一方面，也是这个看似运行顺畅的社会的窘境。为何我们会对着Toni Erdmann的假牙、假发和一些想要模仿精英社会的言谈发笑，会认为他滑稽荒谬，正是因为我们和Ines一样，恪守着这一套虚伪的社会法则。
在Spa里有一段这样的对话，老爸问“你在这里快乐吗”；女儿反问“什么是快乐？快乐和开心，幸福有什么区别，对你来说什么是生活的价值？”老爸语塞，“我一时半会儿也说不上来”。太真实，以至于错过一个戏剧上的小高潮，一个向观众说教的好机会——但是，我们心里都清楚，普通人的爸爸不会天天嘴边冒心灵鸡汤和金句。
刚开始，我觉得这不像是部德国电影。毕竟众所周知，德国人没什么幽默感；基本上德国电影在最近十年一部分在反思历史（这其中有不少精品之作），另一部分在模仿好莱坞但不够成功。但写到这里，又觉得它像是德国人会拍出来的电影。
不要丢掉你的幽默感
你当下不会觉得《托尼·厄德曼》是值得击节赞叹的影史杰作，但过后再琢磨却有点深意。不是一块钢板分别压着儿子女儿，到底要救谁的那种煽情，它克制，怪异，却在某一个瞬间出其不意地击中你。
它就像是一个看似铺垫过长，又不太高明的笑话，当你理解了根植在电影深处的人性和智慧，你回报的笑容和眼泪也是真心的。然而能用简单的方式把复杂的题材讲好，近三个小时还能让大人保持清醒，本身已足够高明。
回到一个简单的问题——《托尼·厄德曼》是一部好电影吗？我的回答，是的。但不要抱太大期望，因为它不是教科书式、普适的“万人迷”电影，可能不少人会抱怨它冗长无趣——我的理解是，这些铺垫都是值得的，这是一部需要时间的电影。
我们无论如何应该珍惜它，就像珍惜我们生命中的幽默感一样。
“不要丢掉你的幽默感”，我的父亲没有对我说过这句话，但我决定把它刻在桌子上，成为我的新座右铭。
Titelbild credit: flickr photo by Jakob Montrasio 孟亚柯 shared under a Creative Commons (BY) license
